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A. Présentation 
 
Après ses études à l'Ecole polytechnique et à l'Institut des statistiques, 
Albert Jacquard travaille d'abord à la SEITA, puis au ministère français de 
la Santé. Il se tourne ensuite vers une carrière scientifique en allant étu-
dier la génétique des populations aux Etats-Unis. Il devient responsable 
du service de génétique à l'Institut national d'étude démographique. Ex-
pert en génétique auprès de l'OMS, il enseigne également dans les uni-
versités de Genève et de Paris VI. 
 
Scientifique de haut niveau, mi-sage, mi-rebelle, posant les questions qui 
dérangent, A. Jacquard est l'auteur de nombreux ouvrages de vulgarisa-
tion scientifique ou d'essais dans lesquels il cherche à diffuser une pensée 
humaniste moderne pour faire évoluer la conscience collective. Albert 
Jacquard participe à tous les combats qu'il estime justes, comme le droit 
au logement, la justice sociale, la lutte contre le racisme... Pour lui, l'enjeu 
majeur du XXIe siècle et le véritable moteur du changement sont davan-
tage l'éducation que la finance. Albert Jacquard dénonce dans J'accuse 
l'économie triomphante les méfaits du capitalisme et soulève les pro-
blèmes de la société moderne : pollution, gaspillage, insuffisance ou insa-
lubrité des logements, nécessité d'un partage des ressources...  
 
Dès les premières pages de son dernier livre, Mon utopie, Monsieur Jac-
quard insiste sur le fait que l’humanité subit actuellement une bifurcation 
radicale, que responsable politique ou homme de la rue, chacun a cons-
cience d’être emporté dans un tourbillon qui peut nous conduire au pire, 
que c’est la survie même de notre espèce qui est en jeu, qu’elle peut dis-
paraître brutalement dans un accident nucléaire, qu’elle peut se laisser 
sournoisement détruire par son incapacité à reconnaître les obstacles, 
qu’il est temps de repenser les conditions de cette survie, que toutes les 
leçons du passé doivent être réinterprétées, que ce qui était évidence est 
devenu erreur. 
 
Mais Albert Jacquard met également en garde : la direction actuelle adop-
tée par l’humanité ne peut que conduire à une catastrophe, dit-il. La des-
truction des richesses de la planète est toujours plus rapide ; la dégrada-
tion de son climat s’accentue ; les espoirs en une humanité plus fraternelle 
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se heurtent à un scepticisme généralisé. Mais, interroge-t-il, faut-il pour 
autant s’abandonner à un pessimisme ravageur ou proposer, malgré tout, 
de nouvelles directions ? 
 
Sa réponse est évidente : la soumission à une prétendue fatalité serait un 
crime ! Les contraintes que nous impose la nature sont maintenant bien 
connues ; elles sont parfois rudes mais elles nous laissent un large espa-
ce de liberté. Dans cet espace, dit Monsieur Jacquard, ce que nous réali-
serons ne dépend que de nous. Nous avons le droit, nous avons le devoir, 
de décrire et de commencer à préparer la Cité idéale ! 
 
 

B. Rapport de la conférence d’Albert Jacquard du 
    12 février 2007 
 
Je vous propose de réfléchir ensemble ce soir à ce qui nous arrive, à nous 
les humains, et qui vient d’être exposé très clairement par cette introduc-
tion. 
 
Oui, l’effectif des hommes a été multiplié, oui le pouvoir que les hommes 
se sont donné a été multiplié par des coefficients extraordinaires. Prati-
quement, nous pouvons faire ce que nous voulons et pourtant nous avons 
l’impression que tout va mal. 
 
Que s’est-il passé ? 
 
Effectivement, des changements ont été réalisés, à la fois dans l’effectif et 
dans les pouvoirs des hommes, mais il y a un changement beaucoup plus 
profond et dont on ne parle jamais, par lequel j’aimerais commencer ce 
soir, c’est le changement des concepts qui nous permettent de regarder le 
monde autour de nous. 
 
Le temps et l’expansion de l’univers : des concepts  renouvelés qui 
nous permettent d’agir  
 
Etant donné que la difficulté actuelle est d’être réaliste, d’être lucide face 
aux problèmes, l’important est de définir ce qui permet de bien regarder le 
monde. Ce qui nous permet de bien regarder le monde, ce ne sont pas 
nos sens : la vue, le toucher, et cetera, mais c’est aussi notre intelligence, 
c’est-à-dire les concepts avec lesquels nous regardons le monde. Car ce 
qui nous permet d’agir, ce sont des concepts adaptés.  
 
Ces concepts ont été complètement renouvelés au cours du 20e siècle. 
Cela est malheureusement très peu dit mais quand on prend les mots qui 
permettent de regarder et de décrire le monde, on s’aperçoit qu’ils ont 
tous changé de sens. Par exemple, le mot « temps » a été complètement 
transformé au cours du 20e siècle. 
 



REMETTRE EN CHANTIER LE MONDE DES HUMAINS | 5 

Au tout début du 20e siècle, en 1905, Einstein a publié un article dans le-
quel il a montré que le temps n’était pas ce que l’on croyait. Le temps dé-
pend du mouvement de l’observateur. C’est une chose qui est peu dite, 
sur laquelle on n’attire pas assez l’attention : le temps a changé de défini-
tion. En effet, aujourd’hui par exemple, j’ai pris le train pour aller de Paris à 
Lille et j’aurais pu calculer la durée de mon voyage de deux façons : la 
première en regardant ma montre au départ et à l’arrivée, et la seconde 
en regardant les horloges à la gare du Nord puis à celle de Lille. Et bien, 
les deux durées n’auraient pas été les mêmes. Le temps de mon parcours 
mesuré par les horloges des deux gares aurait été un tout petit peu plus 
long que le temps mesuré par ma montre. Pourquoi ? Parce que ma 
montre avait participé au voyage alors que les horloges m’avaient regardé 
passer. 
 
Evidemment, la différence n’est pas bien grande, elle est de l’ordre de la 
quatorzième décimale, et la quatorzième décimale, évidemment tout le 
monde s’en moque. Mais du point de vue conceptuel, c’est grave. Quelle 
a été la vraie durée de mon voyage ? Réponse d’Einstein : il n’y a pas de 
vraie durée. Alors bien sûr, quand il s’agit de la quatorzième décimale, ce 
n’est pas grave mais on s’aperçoit que quand on va vraiment très vite, 
c’est-à-dire quand on commence à s’approcher de la vitesse de la lumière, 
cela peut tout changer. 
 
L’important à garder c’est le constat que le concept de temps, on ne sait 
plus très bien ce qu’il est. On peut à ce moment-là commencer à réfléchir 
en se disant : mais qu’appelle-t-on temps ? Et on s’aperçoit que la meil-
leure définition a peut-être été donnée il y a seize siècles, par saint Augus-
tin qui disait : « Le temps, je sais très bien ce que c’est mais dès qu’on me 
pose la question, je m’aperçois que je ne le sais plus. » Mais il ajoutait : 
« Je sais que si rien ne se passait, il n’y aurait pas de temps passé. » Voi-
là une phrase extraordinaire qui nous prouve que ce qui fait que le temps 
passe, ce n’est pas une réalité extérieure mais c’est le déroulement des 
évènements, les uns après les autres. Et par conséquent, quand il n’y a 
pas d’évènements, il n’y a pas de temps. 
 
Ce qui permet d’ailleurs, au passage, de réfléchir à un autre concept, 
l’expansion de l’univers. 
 
Depuis toujours, nous les hommes nous avons cru, en tout cas dans la 
culture judéo-chrétienne, que l’univers a eu un début et qu’il aura une fin, 
que cela s’est produit à un certain moment et que depuis rien d’important 
ne se passe. Et puis on s’est aperçu, dans les années 1920, qu’en fait 
nous sommes dans un univers en expansion. La fameuse expansion de 
l’univers est un concept qui nous permet d’avoir un regard complètement 
différent sur le cosmos. Mais, si l’on admet, avec Hubble et bien d’autres, 
qu’effectivement l’univers est en expansion, on se dit que si on l’avait re-
gardé il y a mille ans, on l’aurait mieux vu, puisque les étoiles, les ga-
laxies, étaient plus proches. Si on l’avait regardé il y a un million d’années, 
encore mieux. Il y a 15 milliards d’années, alors là, la chose aurait été fa-
cile puisque l’univers était ramené à la dimension d’une tête d’épingle. 
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Autrement dit, notre univers était tout petit il y a 15 milliards d’années, et il 
est devenu grand.  
 
La question que chacun pose – si on admet que cet événement, ce big-
bang comme on dit, a eu lieu il y a 15 milliards d’années – est : mais 
qu’est-ce qu’il y avait, il y a 16 milliards d’années ? La réponse vient assez 
facilement et on dit qu’il y a 16 milliards d’années, il n’y avait rien puisque 
le big-bang n’avait pas eu lieu. 
 
Quand on y réfléchit, on s’aperçoit que la réponse est absurde. En effet, il 
y a 16 milliards d’années, il n’y avait rien dit-on. Mais s’il n’y avait rien, il 
n’y avait pas d’évènements ; s’il n’y avait pas d’évènements, il n’y avait 
pas de succession d’évènements, donc il n’y avait pas de temps. Et par 
conséquent, la phrase : « Il y a 16 milliards d’années il y avait ceci ou 
d’autres choses ou rien du tout », n’a pas de sens, puisqu’il n’y avait pas 
de temps. 
 
Nous voilà face à une question épouvantable : qu’est-ce qu’il y avait avant 
le big-bang ? Et la seule réponse qui puisse être donnée, semble-t-il, c’est 
celle de Stephen Hawking, un des spécialistes du big-bang (que l’on voit 
quelques fois à la télé dans sa petite voiture), qui dit : « En fait, il n’y avait 
pas d’avant ; avant le big-bang il n’y avait pas d’avant. » 
 
C’est une phrase absurde, et pourtant on ne peut pas faire mieux. Du 
coup, Stephen Hawking va un peu plus loin en disant : « Mais, puisqu’il n’y 
a pas eu de début à l’univers, à quoi sert d’imaginer qu’il y a eu une créa-
tion ? » Le big-bang n’est pas un événement comme un autre, car tout 
événement a un avant et un après. Le big-bang a un après, nous en fai-
sons partie, mais il n’a pas d’avant. Ce n’est donc pas un événement ordi-
naire. Et par conséquent, cela ne peut pas être assimilé à une création. 
S’il n’y a pas eu de création, à quoi sert d’introduire le concept de créa-
teur ? 
 
Je n’insisterai pas trop mais je crois que c’est une bonne occasion de 
s’apercevoir que les révolutions conceptuelles comme celles du big-bang 
ou de l’expansion de l’univers, ont nécessairement des conséquences sur 
des questions complètement différentes, notamment sur la théologie. En 
effet, ayant lu dans un bouquin de Stephen Hawking qu’il n’y avait pas 
d’avant l’univers et qu’il n’y avait par conséquent pas besoin d’inventer la 
notion de créateur, je suis allé en parler aux théologiens que je connais, 
en espérant un peu les mettre en colère car le créateur fait partie du ma-
gasin qu’ils manipulent. Mais au lieu d’être tristes, certains théologiens 
étaient plutôt contents : « Vous nous expliquez, vous les scientifiques, qu’il 
n’y a pas eu de création ? Bravo, tant mieux, car au fond nous étions un 
peu gênés de ramener Dieu (qui n’est pas rien, qui est un concept qui 
nous touche très en profondeur) aux dimensions d’une espèce de petit 
bricoleur qui s’ennuie dans le néant et qui lance des quarks, des protons, 
des machins, pour voir ce que cela devient. » Autrement dit, pour certains 
théologiens, quand on est Dieu – concept de créateur – c’est au fond faire 
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un blasphème. Si bien que, pour un théologien, dire qu’il n’y a pas eu de 
création, c’est finalement meilleur, plus facile à concrétiser. 
 
Du coup, me voilà avec un exemple ou un concept scientifique nouveau 
ou plutôt deux concepts : le concept de temps et le concept d’expansion 
de l’univers, qui aboutissent à des conséquences du point de vue de la 
théologie. Si cela a des conséquences dans la théologie, cela en a aussi 
dans tous les domaines, en particulier pour l’histoire des hommes, pour le 
devenir des hommes. Et c’est par conséquent une nécessité que de faire 
l’inventaire des concepts qui ont été modifiés récemment, pour voir dans 
quelle mesure cela aura ou n’aura pas de conséquences, peut-être déci-
sives, sur notre regard sur l’objet qui est le plus important pour nous tous, 
c’est-à-dire nous-mêmes. 
 
Nouveau regard sur l’être humain 
 
Que suis-je ? Comment regarde-t-on l’être humain aujourd’hui ? 
 
Notre regard sur l’être humain a été totalement modifié, particulièrement 
par les découvertes de la fin du 20e siècle. 
 
Une découverte essentielle, réalisée en avril 1953, a été un article qui ex-
posait que chez tous les êtres vivants il y avait une certaine molécule que 
tout le monde connaît – on en parle même je crois dans les classes de 
quatrième – la molécule ADN. Ce qu’ont découvert Crick et Watson, c’est 
que tous les êtres vivants, quels qu’ils soient – champignons, bactéries, 
êtres humains ou plantes – tous les êtres que l’on dit « vivants » ont en 
commun une certaine molécule ADN dont on s’est aperçu en 1953 qu’elle 
permettait d’expliquer tout ce qui se passe d’essentiel chez les êtres vi-
vants, en particulier la reproduction, et puis toutes les fabrications de pro-
téines. Cette molécule un peu compliquée, en forme de double hélice, a 
une structure telle qu’elle est capable de se dédoubler, de se cloner 
comme on dit maintenant, de faire un double d’elle-même. Par consé-
quent, cette molécule est capable de résister à l’effet destructeur du temps 
qui passe. Et c’est effectivement ce qui s’est produit. L’ADN semble-t-il a 
été inventé par la nature, fabriqué par hasard il y a trois milliards et demi 
d’années, et elle est toujours là : il y a toujours des ADN présents partout 
chez tous les êtres que l’on dit vivants. Même un peu compliquée, cette 
molécule n’est pas mystérieuse, on peut en fabriquer et par conséquent 
on va pouvoir faire de façon artificielle ce qui est au cœur du concept de 
vie. 
 
Or, la vie était considérée comme un mystère. On parle constamment du 
mystère de la vie, de la merveille de la vie et on pose la question : com-
ment a-t-elle pu apparaître, est-elle apparue ailleurs ? Or, à partir du mo-
ment où l’on dit que tout être vivant possède de l’ADN, on peut au fond se 
faire l’économie du mot vivant, faire l’économie du mot vie, puisqu’on peut 
le remplacer par le mot ADN ! Si bien que, ce qu’il y avait de plus mysté-
rieux dans notre univers, c’est-à-dire l’être vivant, a perdu totalement son 
mystère, puisque l’ADN, molécule bien étudiée par les chimistes, explique 
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tout ce qui se passe, tous les processus que l’on constate chez les êtres 
vivants. 
 
Et me voilà avec un constat qui a des conséquences : c’est que le concept 
de vie est un concept dont on peut faire l’économie. La frontière que l’on 
avait marquée depuis toujours entre les objets inanimés et les être vi-
vants, cette frontière est en train de disparaître ! Bien sûr, j’ai pris 
l’habitude de considérer, par exemple, que ma montre est un objet : elle 
bouge un peu mais pas beaucoup et cela ne durera pas. Tandis qu’une 
bactérie, un virus, j’ai pris l’habitude de le classer dans les êtres vivants. 
En fait, cette classification est arbitraire, il n’y a plus besoin de cette fron-
tière. Il y a continuité entre les objets inanimés et les êtres vivants, entre 
les cailloux, les molécules d’eau et moi. Moi qui suis un être vivant, je 
perds cette qualité puisque le mot vie a disparu. 
 
Vous pensez bien que quand on veut creuser ce genre de réflexion, on se 
pose des questions sur notre statut à nous, les êtres humains : nous ne 
sommes plus que des objets ! Et effectivement, aux yeux d’un chimiste, 
nous sommes des objets et cela s’arrête là. Et par conséquent, on est au 
pied du mur en nous disant qu’avant de faire de grands projets sur l’être 
humain, avant d’imaginer, par exemple, la cité idéale, il faudrait bien sa-
voir ce que nous sommes. Qu’avons-nous de particulier si nous ne 
sommes que des cailloux ? Au fond, peu importe, un beau jour nous dis-
paraîtrons. Et alors ? C’est une molécule en moins, ce n’est pas grave. 
 
Cela avait déjà été envisagé, en particulier par le plus étonnant des 
poètes, François d’Assise, qui disait : « Mes cousins les oiseaux. » Main-
tenant qu’on a eu Darwin, qu’on a compris l’évolution, nous ne sommes 
pas choqués, nous savons bien que les oiseaux et nous, nous avons des 
ancêtres communs. Mais François d’Assise disait aussi : « Ma cousine la 
goutte d’eau. » Cela m’avait choqué quand j’ai lu cela étant jeune. Com-
ment peut-on imaginer que la goutte d’eau et moi nous ayons des an-
cêtres communs ? Ce n’est pas possible. Eh bien si ! répond le chimiste 
d’aujourd’hui, la goutte d’eau a eu une histoire qui commence avec le big-
bang et toi, être humain, tu as une histoire qui commence avec le big-
bang. Cela a divergé à plusieurs reprises, bien sûr, mais au fond il y a une 
origine commune, tu es un objet. 
 
Trouver les raisons de m’émerveiller devant ce que je suis 
 
Si bien que, avec ce discours-là, on perd toute envie de réfléchir à ce qu’a 
de spécifique l’être humain. Mais tout de même, on se dit que peut-être 
bien qu’il y a un peu plus loin une façon de distinguer l’être humain du 
reste. Et c’est ce que je vais essayer de faire avec vous. Comment va-t-on 
pouvoir, partant de ce constat catastrophique : « Je suis un objet », 
s’apercevoir que finalement, tout de même, je suis respectable et même 
infiniment respectable, car je ne suis pas un objet quelconque, je suis un 
être humain ? Je ne dis plus un être vivant : il n’y a pas de quoi être fier 
d’être vivant, je suis un être humain. Et mon problème, c’est d’arriver à 
trouver les raisons de m’émerveiller devant ce que je suis. 
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Pour le trouver, il y a un chemin possible, ce chemin c’est finalement celui 
de la science. La science qui nous raconte l’histoire des hommes. Elle 
nous la raconte d’une façon très nouvelle, et cela s’est produit surtout à la 
fin du 20e siècle. 
 
Bien sûr on a découvert vers 1920 cette expansion de l’univers que 
j’évoquais mais on a surtout bien compris comment cet univers a eu une 
histoire. En effet, on a été capable, avec des satellites, de regarder dans 
quel état était l’univers peu de temps après le fameux big-bang, peu de 
temps, c’est-à-dire quelques centaines de milliers d’années, ce qui est 
bien peu par rapport aux 15 milliards. Eh bien, quand on regarde l’univers 
il y a quelques centaines de milliers d’années, on est bien déçu car cet 
univers est pratiquement homogène. Pour reprendre les mots d’Hubert 
Reeves, c’est de la purée, c’est de la bouillie, une bouillie sans le moindre 
grumeau et par conséquent sans le moindre intérêt. Mais quand on re-
garde bien il s’y trouve tout de même des espèces de petits grumeaux 
mais à peine visibles. 
 
Toujours est-il que dans cet univers plat, sans intérêt, des évènements se 
sont peu à peu produits, car des forces étaient à l’œuvre. On les connaît 
bien maintenant, elles sont quatre : la force de gravitation qui fait que les 
masses s’attirent, des forces électromagnétiques qui font que les objets 
électrifiés s’attirent ou se repoussent, et puis l’interaction forte [qui rend 
compte de la cohérence du noyau des atomes] et l’interaction faible [qui 
rend compte de sa désintégration radioactive]. Avec ces quatre forces, on 
explique tout ce qui se passe. Et il se trouve que ces quatre forces agis-
sant sur les éléments naturels ont peu à peu créé des grumeaux. Les 
grumeaux pouvaient être caractérisés par le fait qu’ils étaient plus ou 
moins riches, plus ou moins nombreux, plus ou moins divers, plus ou 
moins en interaction subtile. En fonction du nombre de ces éléments, de 
leurs diversités et de leurs interactions, on peut dire que ces grumeaux 
étaient plus ou moins complexes. Et le mot complexe a été mis très à la 
mode, en particulier par Ilya Prigogine, à la fin du 20e siècle. 
 
Que nous dit Prigogine, que nous disent ses observations ? C’est que 
quand un « grumeau », si je puis dire, est plus complexe, il lui arrive d’être 
plus performant. Le meilleur exemple, que je tire des livres d’Hubert 
Reeves, est donné par ce qui se passe dans les étoiles en fin de vie. Il y a 
beaucoup d’hélium (l’hélium, pour ceux qui se souviennent, c’est deux 
protons et deux neutrons). La chimie de l’hélium est extrêmement pauvre : 
quand deux héliums se rencontrent, il ne se passe rien. Mais de temps en 
temps, dans ces étoiles, trois noyaux d’hélium se rencontrent et 
s’agglomèrent, du coup cela fait six protons et six neutrons, c’est-à-dire un 
atome de carbone, et un atome de carbone, c’est à la source d’une chimie 
très riche. 
 
Et voilà l’événement central qui va se répéter tout au long de l’histoire : 
quand des objets se rassemblent, pour donner un objet complexe, on voit 
apparaître des performances nouvelles. Ce que ne pourrait pas imaginer 
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un atome d’hélium, un atome de carbone est capable de le faire. Autre-
ment dit, c’est tout le regard sur l’univers qui change. 
 
On avait appris dans la bible que l’univers était resté toujours le même 
depuis sa création. Souvenez-vous, dans la Genèse on nous présente un 
Dieu créateur qui tous les soirs, dans la fameuse semaine de la Genèse, 
regarde ce qu’il a fait et qui est content, il est émerveillé de sa propre ca-
pacité à créer. Du coup, on se dit qu’il ne va plus jamais changer puisqu’il 
est si content de ce qu’il a fait. Voilà vraiment l’impression d’un univers 
stable qui n’a pas changé. 
 
Au 19e siècle, on a développé la thermodynamique et on a imaginé, au 
contraire, que l’univers était en état de décrépitude, qu’il s’abîmait néces-
sairement ; c’est ce qu’on appelle la croissance du désordre, la croissance 
de l’entropie. Ce que l’on est en train de dire maintenant de notre univers, 
c’est qu’il n’est pas du tout constant, il bouge et il n’est pas du tout en état 
de décrépitude, il est au contraire en état d’autocréation permanente. De 
temps en temps, des objets plus riches, plus complexes, apparaissent et 
du coup ils ont des performances nouvelles. 
 
Donc nous sommes – et sentez combien ce regard est complètement dif-
férent – dans un univers autocréateur. Il est tellement mieux aujourd’hui 
qu’il était il y a 15 milliards d’années. Il y a 15 milliards d’années, c’était de 
la purée, il n’y avait pas de grumeaux tandis qu’aujourd’hui je vois des 
grumeaux, je suis un grumeau dans la purée universelle, et je suis tout de 
même autrement plus complexe, plus riche, plus performant, que ne 
l’étaient les grumeaux il y a 15 milliards d’années. 
 
On a par conséquent la vision d’un univers qui se crée et qui malheureu-
sement ne va pas vite dans cette création. Si vous allez regarder ce qui se 
passe dans les espaces entre les galaxies ou au cœur des étoiles, il n’y a 
pas de quoi être émerveillé. Il se trouve cependant qu’à certains endroits, 
on en connaît un, le mouvement vers la complexité, l’apparition de per-
formances nouvelles, a été plus rapide. 
 
Vous comprenez bien, nous sommes une petite planète de rien du tout. 
Toute petite mais qui se trouve avoir, à la suite de coïncidences étranges, 
de l’eau liquide à sa surface, ce qui a permis à toute une chimie de se dé-
velopper. Les océans d’il y a trois milliards et demi d’années étaient très 
chauds, ils étaient traversés par des éclairs, c’était une cornue 
d’alchimiste. Peu à peu des molécules sont apparues et parmi ces molé-
cules la fameuse molécule d’ADN qui a été capable de se reproduire, 
donc de lutter contre le temps – elle est toujours là – et peu à peu elle a 
muté, elle a créé des substances et des protéines, des protéines se sont 
mises autour, ont interagi, cela a été de plus en plus complexe et perfor-
mant. C’est comme cela que nous sommes arrivés, il y a trois milliards 
d’années, puis deux, puis un milliard d’années, à des objets qui étaient 
tellement complexes qu’on les appelle vivants, qui ont des performances 
merveilleuses, comme les bactéries, par exemple. 
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De la reproduction à la procréation 
 
Mais si le mouvement vers la complexité avait continué sur la terre avec la 
méthode des bactéries, nous n’en serions pas où nous en sommes. Un 
événement s’est produit, dont on ne parle pas, qui n’est pas au pro-
gramme des lycées ou des collèges, un événement qui a été, il y a proba-
blement à peu près 900 millions d’années, le remplacement du procédé 
qu’utilisaient les bactéries pour se dédoubler et pour lutter contre le 
temps : la reproduction. On a remplacé cette reproduction par un autre 
mécanisme très étrange : la procréation. 
 
C’est-à-dire qu’au lieu qu’un devient deux, on s’est mis à deux pour en 
faire un. 
 
C’est tellement étrange, tellement contraire à toute logique, que tous les 
gens intelligents qui avaient réfléchi à cela disaient que ce n’était pas pos-
sible. Par exemple, les philosophes grecs disaient que dans l’espèce hu-
maine – et c’est vrai dans toutes les espèces sexuées – pour faire un petit 
il faut deux parents. Mais comment voulez-vous que ce petit, ce troisième, 
qui est un être indivisible, ait deux sources ? Il ne peut en toute logique 
n’avoir qu’une source. Et la seule question qu’on a posée : est-ce le père 
ou est-ce la mère ? La réponse est venue comme une évidence : évi-
demment, c’est le père, ce n’est pas la peine de discuter. Et on a vu ainsi 
se développer toute une vision mâle/femelle où c’était naturellement le 
père qui fournissait l’essentiel. 
 
Comme disait je ne sais plus quel philosophe grec : un monsieur qui fait 
un enfant à une dame, est semblable à un boulanger qui met un pain dans 
un four. Par conséquent, c’est le boulanger qui fait tout. Et me voilà avec 
une explication parfaite de la procréation, sauf que c’est complètement 
faux et là on a été long à s’en apercevoir. Songez qu’au 17e siècle encore, 
quand on a commencé à regarder ce qu’il y avait dans le sperme, y com-
pris le sperme humain, on a découvert des petites bêtes, des petits pois-
sons comme on disait à l’époque : les spermatozoïdes. On pensait qu’ils 
étaient très agiles et on a cru que les enfants étaient préfabriqués dans les 
spermatozoïdes. Après quoi, ayant découvert les ovules, on a pensé que 
les enfants étaient tous prêts dans les ovules. Mais de toute façon, 
l’explication était qu’il n’y avait qu’un parent qui comptait. Jusqu’au jour où 
on a essayé de comprendre un peu mieux. Songez qu’au 18e siècle, un 
des encyclopédistes, je crois que c’est d’Alembert, a osé écrire à propos 
de la procréation, que c’est un phénomène tellement étrange que très 
probablement jamais la science ne sera capable d’expliquer ce qui se 
passe quand à deux on en fait un troisième. 
 
Maintenant on a compris. Grâce à Monsieur Mendel qui, avec ses petits 
pois, a découvert que l’essentiel – on n’y avait jamais pensé – c’est que 
les deux géniteurs se coupent en deux. Mendel s’est dit : la seule façon 
d’expliquer la couleur des petits pois, les jaunes et les verts, c’est 
d’admettre que le père et la mère (ou le mâle et la femelle, si vous voulez) 
envoient la moitié de ce qu’ils ont reçu. Quelle moitié ? Cette moitié a été 
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tirée au sort. Et comme elle a été tirée au sort, le troisième est à tous les 
coups un nouveau. Car quand on tire au sort, on met dans son jeu le ha-
sard. Et voilà une idée qui n’était jamais venue aux philosophes ou aux 
scientifiques, et qu’a eu ce brave Mendel, l’idée que pour faire un enfant, il 
faut se couper en deux. 
 
C’est ce qui avait bloqué les philosophes grecs ; ils disaient : un être hu-
main est indivisible, c’est un être dont il ne peut pas avoir deux sources. 
La réponse de Mendel a été que tous les êtres sexués sont capables de 
se couper en deux, et ils se coupent en deux pour fabriquer ces petites 
« bêtes » intermédiaires : les ovules et les spermatozoïdes. Et pour les 
fabriquer, pour se couper en deux, ils font appel au hasard. Et ce qui s’est 
produit il y a 900 millions d’années, c’est l’introduction du hasard dans le 
mécanisme de la procréation. Ce qui amène une coupure entre ce que 
sont les deux géniteurs et ce que va recevoir celui qui est engendré. Le 
hasard intervient et il n’y a plus de continuité. Comme le hasard intervient, 
il met en jeu toute la combinatoire et à chaque fois on fait du neuf. 
 
Un petit calcul très simple que les profs de math pourraient faire avec 
leurs élèves, c’est de répondre à la question que je posais à mes élèves 
de première année de médecine quand j’étais prof. Je leur disais, aux 
garçons, vous pourriez avoir l’idée de mettre dans une valise la panoplie 
complète de tous les spermatozoïdes que vous pourriez faire si vous aviez 
le temps. Sachant qu’un spermatozoïde c’est si petit qu’on en met 10 mil-
lions dans un millimètre cube, quelle serait la taille de la valise ? Voyez, 
c’est un problème de certificat. Et bien, la réponse est fabuleuse. Songez 
que cette pièce, cet amphi magnifique, qui est grand et plein de milli-
mètres cubes ; dans chaque millimètre cube de cette salle, vous mettez 
10 millions de spermatozoïdes ; quand ce sera bien plein, bien serré, il y 
en aura beaucoup. Mais non, la valise serait beaucoup plus grande, la 
valise serait plus grande que les espaces dans lesquels il y a toutes les 
galaxies dont les plus lointaines se trouvent à 10-15 milliards d’années-
lumière. Une année lumière c’est 10.000 milliards de kilomètres ; un kilo-
mètre c’est un million de millimètres ; vous mettez tout ça au cube et vous 
mettez dans les espaces infinis de l’ordre de 1098 spermatozoïdes. Oui 
mais moi, quand j’en fabrique, je tire au sort à peu près 1.000 fois, je veux 
dire : est-ce que j’envoie A ou B, est-ce que j’en envoie plus ou moins ? 
Par conséquent, le nombre possible dans mes spermatozoïdes, c’est 
21.000, c’est un nombre de 300 chiffres, infiniment plus grand. 
 
Par conséquent donc, chaque fois que l’on procrée, on fait n’importe quoi. 
Et c’est cela qui est arrivé il y a 900 millions d’années. Ce fut un coup 
d’accélérateur extraordinaire au mouvement vers la complexité. Car fai-
sant du n’importe quoi, on a fait de temps en temps du pas beau, du pas 
vivable, mais de temps en temps aussi de l’étrange, de l’inattendu. C’est 
toute l’évolution qui va se mettre en place à partir du moment où on peut 
se mettre à deux pour en faire un troisième. 
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Quand il arrive d’autres mésaventures à un primate tombé de son 
arbre 
 
Alors on s’est mis au travail : les poissons sont sortis de l’eau, les ser-
pents ont battu des ailes, un certain primate est tombé des branches… Et 
du coup, nous voilà devant un monde qui fabrique en routine du neuf, de 
l’inattendu, du nouveau, du plus ou moins réussi, du plus ou moins raté, 
mais au fond cela n’a guère de sens. 
 
L’exemple le plus beau de ratages qui sont devenus bénéfiques, c’est ef-
fectivement l’aventure de ce primate qui au lieu de vivre dans les 
branches, est tombé. Il est tombé par terre parce que ses pattes arrière 
n’étaient pas capables d’agripper les branches ! Toujours est-il qu’il s’est 
réfugié dans la savane, et vous connaissez toute l’histoire qui est bien ra-
contée par Coppens, qui nous montre que nos ancêtres se sont réfugiés 
dans la savane, se sont isolés, et qu’il leur est arrivé des mésaventures, 
en particulier très récemment, il y a un peu plus d’un million d’années. 
 
Il leur est arrivé des mutations, des accidents au moment de la procréa-
tion, qui font qu’ils se sont trompés sur la fabrication de leur cerveau. A 
l’heure où un primate ordinaire, je dirais « normal », met en place de 
l’ordre de 7 à 8 milliards de neurones, de cellules, nous, nous allons jus-
qu’à 100 milliards au moins, peut-être 200. Par conséquent, cela tient de 
la place. Et au moment de naître, le fœtus ne peut pas passer car son 
cerveau est trop gros, cela fait partie des malfaçons de la nature qui a 
donné au fœtus humain un cerveau énorme, beaucoup plus gros que le 
cerveau d’un primate, mais qui a donné aux mères un bassin beaucoup 
trop étroit. Une seule solution, c’est de faire naître les enfants bien avant 
qu’ils ne soient montrables, qu’ils ne soient présentables. C’est comme 
cela que les humains donnent naissance à des petits qui sont évidemment 
à peine viables. Imaginez : la sélection naturelle, il y a 500.000 ans, devait 
être effroyable. Donc, normalement, cette espèce ratée, puisqu’elle avait 
un cerveau trop gros pour le bassin féminin, aurait dû disparaître. 
 
Il se trouve que la sélection naturelle n’a pas été trop sévère et qu’on est 
toujours là. Mais il se trouve aussi qu’une fois né, ce petit bébé qui a ces 
100 milliards de neurones dans la tête, n’a pas de connections et qu’il est 
donc incapable de faire fonctionner son cerveau. Les connections se met-
tent en place après, et se mettent en place à un rythme fabuleux, tel qu’au 
bout d’une quinzaine d’années, à la puberté, chaque neurone a des con-
nections avec ses voisins, au nombre d’environ 10.000. 
 
Ici il faut faire un peu d’arithmétique : 100 milliards multipliés par 10.000, 
cela fait un million de milliards. Il y a dans la tête d’un enfant de quinze 
ans de l’ordre de un million de milliards de connections. Pour montrer à 
quel point c’est un nombre énorme, je propose comme il y a des enfants 
devant moi, d’ouvrir la tête d’un petit garçon ou d’une petite fille et de re-
garder. Qu’y voit-on ? Que le cerveau est en train de mettre en place de 
l’ordre de 2 millions de connections à chaque seconde ! En effet, vous 
divisez un million de milliards de connections à l’âge de quinze ans. 
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Quinze ans c’est 500 millions de secondes, vous faites la division, vous 
trouvez 2 millions par seconde. Et vous vous rendez compte à ce mo-
ment-là qu’un cerveau humain est fabriqué jusqu’à la puberté au rythme 
de 2 millions de connections par seconde. C’est fabuleux mais, évidem-
ment, cela ne peut se faire qu’au prix d’un certain nombre d’informations – 
c’est le patrimoine génétique – mais manque de chance, le patrimoine 
génétique est très pauvre : au maximum de 35.000 informations. Dès lors, 
la fabrication du cerveau se fait de façon nécessairement aléatoire. 
 
Et me voilà de nouveau avec le hasard. Il est là au moment de la procréa-
tion, cela est vrai pour tous les êtres sexués. Il est là aussi au moment de 
la construction du cerveau, c’est vrai essentiellement pour ceux qui ont un 
gros cerveau, c’est-à-dire nous autres les êtres humains. 
 
Et j’en arrive presque au terme de l’histoire qui est que nous sommes fina-
lement l’aboutissement d’un cheminement vers la complexité. A l’origine, il 
y avait cette bouillie sans complexité. La complexité a grandi. Il se trouve 
que chez nous, grâce à des coïncidences, l’eau est liquide, et peu à peu 
nous en avons profité pour mettre en place des substances comme l’ADN. 
L’ADN a résisté au temps et a peu à peu permis de procréer en s’y met-
tant à deux. Le hasard est intervenu, a créé une multiplicité de potentiels, 
le cerveau est intervenu et a à nouveau créé du potentiel, et c’est comme 
cela que l’on peut finalement dire que la création a duré 15 milliards 
d’années, qu’elle a été essentiellement la rencontre, l’aboutissement, 
l’intervention de processus du hasard. 
 
Si on en était là on se dirait mais au fond, qu’a-t-il de particulier, l’être hu-
main, pour répondre à la question par laquelle je commençais ? Eh bien, il 
a gagné la course à la complexité, ce qui lui permet d’avoir une activité 
intellectuelle tout à fait extraordinaire : il est capable de grandir, de com-
prendre, de s’interroger, etc., etc. Il est intelligent ! Oui mais cela ne me 
suffit pas. Si mon discours s’arrêtait là il serait encore triste. Bien sûr, je 
suis intelligent, je comprends, etc., mais cela ne suffit pas. Il se trouve 
qu’on a pu faire mieux. Et c’est la suite de mon discours qui va être plus 
intéressante. 
 
C’est parce que je rencontre les autres que je devi ens moi 
 
En fait, ce que nous avons fait d’utile avec ce cerveau qui est capable 
d’intelligence, c’est d’inventer un moyen de communication : le langage 
sous toutes ses formes, que ce soit des cris, des gestes, des sons, etc. 
Par milliers de méthodes, nous avons été capables de mettre en commun 
avec l’autre ce que nous avions de plus intime. 
 
Bien sûr, tous les animaux communiquent. Même les plantes communi-
quent. Les cailloux communiquent. Ma montre communique avec la terre : 
si je la lâche, elle tombe. Donc, tous les objets communiquent. Mais, pour 
l’être humain, à cause de la finesse de nos moyens de mise en commun, 
nous avons créé le seul objet qui soit plus complexe qu’un être humain, 
c’est l’ensemble de plusieurs êtres humains. Autrement dit, il y a des sur-
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hommes. Le fameux surhomme dont on parle tant dans les bandes dessi-
nées, existe ! Mais ce surhomme n’est pas un individu qui aurait de plus 
gros muscles, qui aurait un plus gros crâne, un plus gros cerveau, non. Le 
surhomme n’est pas toi, n’est pas moi, c’est nous ! C’est nous dans la 
mesure où nous sommes capables de nous rencontrer. C’est nous dans la 
mesure où nous sommes capables de mettre en commun, de participer à 
la construction de quelque chose de plus riche que moi et de plus riche 
que toi : l’ensemble de nous deux, de nous trois, l’ensemble des milliards 
d’hommes. 
 
On s’aperçoit ainsi que pour définir un homme, un être humain, il ne suffit 
pas de le regarder, isolé, il faut le regarder en situation de liaison avec les 
autres. Imaginez un extraterrestre qui veuille tout savoir d’un être hu-
main et qui vient en prendre un qu’il amène dans son laboratoire quelque 
part ailleurs. Il pourra tout savoir sur la structure, sur les métabolismes, 
sur tout ce qui se passe, mais il ne pourra pas découvrir que l’essentiel 
dans l’histoire de cet être humain c’est ce qui lui arrive par les contacts 
avec les autres. Que c’est la communication qui compte. 
 
Si bien qu’on en arrive à une définition de l’être humain nécessairement 
double. 
 
Un être humain, bien sûr, cela a été fait par la nature. Ce qu’il est, quand 
la nature le fait, c’est un objet qu’on peut analyser, très bien comprendre 
ou qu’on commence à bien comprendre. Mais, cet objet, peu à peu, est 
capable de métamorphose, il peut devenir capable de cette activité ex-
traordinaire qu’est la conscience, il est capable de dire « je ». « Moi, Albert 
Jacquard, je crois que … » Comment puis-je dire « je », c’est-à-dire parler 
de moi comme si j’étais un autre ? Comment cela a-t-il pu m’arriver ? La 
seule réponse logique c’est que je ne peux dire « je » que parce que j’ai 
entendu des « tu ». On s’est adressé à moi. D’autres êtres humains m’ont 
pris pour un être humain et ils m’ont transformé en un être humain. J’ai été 
transfiguré, j’ai été métamorphosé par les rencontres. 
 
Voilà la double définition : je suis, chacun de nous est un objet fait par la 
nature mais il devient peu à peu une personne faite par son aventure. 
Cette aventure est essentiellement une série de rencontres. C’est parce 
que je rencontre les autres que je deviens moi. 
 
Imaginez que l’on prenne cela au sérieux. Je crois que l’on a, à partir de 
cette définition de l’être humain, un projet évident de construction d’une 
société. 
 
A quoi sert une société ? Cela sert à organiser les rencontres. Un point, 
c’est tout. Oh ! cela sert aussi à fabriquer des objets, à vivre ensemble 
pour inventer ceci ou cela, des armes, des bombes atomiques ou des cen-
trales… 
 
Bon, on fait une quantité de belles choses ou de moins belles choses mais 
l’essentiel de ce qui se passe dans l’histoire d’un être humain, ce sont les 
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rencontres qu’il a. Ce que je suis est le résultat des rencontres que j’ai eu 
la chance de faire, et quelques fois la malchance, bien sûr. En tout cas, à 
chaque fois, il a bien fallu que je prenne chez l’autre toute la matière pre-
mière qui m’a permis de me construire, moi. 
 
Avec cette définition, on stipule que la société idéale est celle qui permet 
des rencontres et que l’idéal c’est de permettre des rencontres qui soient 
les plus fécondes possibles, et pour cela il faut lutter contre tout ce qui 
s’oppose à la rencontre. 
 
Remplacer la compétition par l’émulation 
 
C’est pourquoi, de proche en proche, je suis bien obligé de lutter contre 
une attitude qui semble être naturelle, qui est même bien souvent considé-
rée comme une espèce de nécessité vitale, l’attitude de compétition. 
 
La compétition empêche de rencontrer l’autre. La compétition c’est : je 
cours à côté de vous, vous courrez plus vite que moi, je veux arriver le 
premier, je vous fais un croc-en-jambe et j’arrive premier. C’est cela, la 
compétition. Il faut la remplacer par l’émulation : je cours avec vous, vous 
courrez plus vite que moi, j’en suis tout content et je me dis mais comment 
fait-il pour courir plus vite que moi ? J’ai besoin de l’autre pour me faire 
moi-même. Par conséquent il faut que je sois en position d’émulation et 
surtout pas d’opposition, de compétition. 
 
Imaginez qu’on supprime la compétition dans notre société. Je ne vois 
vraiment pas ce qu’on y perdrait. Simplement, en tirant sur ce fil, on va 
pratiquement tout changer. Tout changer, c’est-à-dire faire la révolution. 
Pourquoi pas ? 
 
J’ai participé il y a huit jours à une rencontre qui était organisée par le pré-
sident de la République, mon président, et à deux reprises au moins, dans 
le discours de bienvenue qu’il nous a fait, il nous a parlé des révolutions 
nécessaires. Alors, dans la ligne de mon président, moi aussi je vais par-
ler de révolution. De révolution nécessaire. 
 
Dans quoi ? Et bien dans la façon d’être avec les autres. Je me dis que 
l’essentiel c’est de m’arranger pour que peu à peu, dans ma société, les 
rapports entre les humains soient tout à fait débarrassés de l’idée de la 
compétition. Pourquoi pas ? 
 
Par où faut-il commencer ? Il faut commencer par l’école. 
 
Et nous voilà obligés de faire un projet pour l’école qui soit un projet de la 
non-compétition et qui se penche sur la réflexion suivante : à quoi sert-il 
d’être meilleur que l’autre ? Ce qui est important, c’est d’être meilleur que 
soi, c’est de progresser, de faire ce que l’on peut pour se construire. 
Pourquoi faire mieux que l’autre, pourquoi apprendre à lire plus vite que 
lui, etc. ? Si l’on supprime cela, on a une école merveilleuse, où il n’y a 
plus de compétition, c’est-à-dire où il n’y a plus ni concours, ni palmarès. 
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Où il y a des examens, bien sûr, mais un examen, ce n’est pas fait pour 
juger un élève, c’est fait pour juger son niveau de compréhension. Et 
quand il n’a pas compris, on lui explique une fois de plus. Peut-être fau-
dra-t-il dix ou vingt fois, peu importe, l’école est là. 
 
Si bien que j’imagine une école dont la finalité permanente soit 
d’apprendre aux élèves à se rencontrer les uns les autres. « Ici, on ap-
prend à se rencontrer » : c’est cela le point de départ de l’école. Et je vous 
laisse imaginer ce que l’on pourrait peu à peu dérouler comme société où 
il n’y a plus du tout de compétition. Il n’y a plus de notes, parce que les 
notes cela ne sert à rien. Par contre, il y a des rencontres. Les copies, ce-
la ne sert pas à donner des notes, cela sert à provoquer une rencontre 
entre celui qui interroge et celui qui essaie de répondre. Et cette rencontre 
peut être très utile et pour l’un et pour l’autre. 
 
Ainsi, peu à peu, vous comprenez bien que, simplement par la pure lo-
gique, nous sommes obligés de reconstruire une société tellement diffé-
rente de la nôtre. 
 
Je m’aperçois que même dans les milieux apparemment peu réceptifs, 
cela ne passe pas si mal. Il y a deux mois, je faisais une conférence un 
peu semblable aux élèves de terminale du Lycée français de New York et 
aussi de Washington. Dire à un public de jeunes américains, en tout cas 
de culture et vivant en Amérique, que la compétition est inutile, expose à 
leur désaccord. Mais comme ils sont polis et gentils, ils finissent par entrer 
dans le jeu en s’apercevant qu’au fond, ce n’est pas si bête. Effective-
ment, cela supprime les concours. Mais combien de concours sont finale-
ment du temps perdu ? Alors qu’un examen, c’est toujours utile, en parti-
culier quand on le rate. Car réussir un examen prouve que l’on a compris, 
par contre le rater, cela prouve que l’on n’a pas compris et c’est bien utile 
de savoir que l’on n’a pas compris, alors qu’on croyait avoir compris. 
 
Et nous voici avec une école non seulement de la non-compétition mais 
où celui qui n’a pas compris rend le plus grand service à ses petits cama-
rades. C’est cela la véritable école. Et ainsi on quitte la société 
d’aujourd’hui, on supprime l’école polytechnique, on supprime l’ENA, 
pourquoi pas ? A quoi cela sert-il ? 
 
L’école polytechnique, vous savez, j’en sors. Donc j’ai le droit quand 
même de dire le souvenir que j’en ai. Mon souvenir, c’est qu’on était 3.000 
candidats et qu’il y avait 300 reçus. J’ai fait partie des 300. J’étais, c’est 
vrai, tout content et j’étais même un peu fier. J’ai eu le temps tout de 
même de réfléchir depuis, et il n’y a pas du tout de quoi être fier. J’ai com-
pris pourquoi j’étais reçu. Ce n’est pas parce que j’étais plus intelligent, 
cela ne veut rien dire, c’était parce que j’étais plus conformiste. Ce que je 
n’aimais pas, je l’apprenais quand même, parce que c’était au pro-
gramme. Mais quand on a vingt ans, au lieu d’apprendre ce qui vous pas-
sionne, apprendre quelque chose que vous n’aimez pas, parce que c’est 
au programme, ce n’est vraiment pas bon signe. C’est le conformisme et 
le signe d’une société où finalement on va toujours répéter et par consé-
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quent ne jamais s’adapter à un monde nouveau. Non, finalement, les con-
cours ne permettent que de répéter en permanence les mêmes profils, 
alors pourquoi ne pas les supprimer ? Du coup, on peut imaginer une so-
ciété, certes pas parfaite mais un petit peu moins éloignée de ce que l’on 
voudrait imaginer. 
 
Je me résume : qu’est-ce que je suis ? J’aime bien de faire répondre aux 
enfants la seule bonne réponse : « Je suis une merveille. » Eh oui ! à par-
tir du moment où on est un être humain, on est une merveille dans tous 
les cas. Songez à ce qu’il y a dans cette tête : ces millions de connexions 
qui se mettent en place. Un petit peu moins vite à mon âge qu’à quinze 
ans mais quand même, cela continue. Une merveille extraordinaire qui 
m’a permis de comprendre le monde. 
 
Je suis entouré d’objets, d’animaux, de végétaux, qui au fond subissent le 
monde, qui ne le comprennent pas, qui ne se posent pas de questions. 
Tous les animaux ont vu une boule de feu qui monte et qui descend. 
L’homme, il y a 500.000 ans, s’est posé la question : la boule de feu que 
je vois aujourd’hui est-elle la même que celle d’hier ? Et il a essayé de 
répondre que ce n’était pas la même, et un beau jour que c’était la même, 
et s’est demandé où elle était passée durant la nuit, etc. L’homme se pose 
des questions et un beau jour il se demande pourquoi la terre tourne, et il 
a des réponses, et puis un jour la réponse de Newton, et puis l’autre celle 
d’Einstein. Et il continue. Et puis un jour, il peint la Sixtine, et puis l’autre il 
écrit Don Juan. C’est cela être un être humain. C’est fabuleux. Comment 
ne pas être émerveillé de ce que nous représentons ? C’est la fine pointe 
d’un mouvement qui dure depuis 15 milliards d’années et qui a fait tou-
jours plus de complexe et qui un jour a fait l’homme. 
 
Une humanité capable de se prendre planétairement e n main, 
cela ne dépend que de nous 
 
C’est cela qu’il faut dire aux enfants : il a fallu 15 milliards d’années pour 
te faire mais maintenant tu y es, tu es là. Regarde le monde entier autour 
de toi, tu le regardes comme personne d’autre ne sait le regarder dans le 
cosmos. Les galaxies font ce qu’elles peuvent, elles font ce qu’elles ne 
peuvent pas ne pas faire, toi tu es capable de dire non à la nature. Com-
mence à savoir lui dire non ! Songe qu’en 1977, cela fait trente ans, 
l’homme a gagné une bataille formidable, la bataille contre un ennemi des 
hommes, le virus de la variole : il n’y en a plus, il a été mis en prison. Le 
virus de la variole est dans des petits tubes et il n’a plus fait le moindre 
mort depuis trente ans, alors qu’il en tuait des millions et des millions 
chaque année. L’homme a gagné, il a dit non à la nature et il n’a plus qu’à 
continuer. C’est cela être un être humain. 
 
Et par conséquent, j’ai à proposer un monde de demain qui soit digne de 
mon émerveillement devant ce que je suis. J’ai été capable de gagner 
contre la variole, je veux passer maintenant à autre chose, et ensuite en-
core à autre chose, et ainsi de suite. Peu à peu – ce sera toujours à re-
commencer, bien sûr – mais j’ai au moins un programme de vie, un pro-
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gramme d’existence pour construire une société, une humanité, qui va 
enfin être capable de se prendre en main. Et pour cela, il faut quand 
même oublier certains réflexes. 
 
Je n’ai pas à être meilleur, moi qui suis Français, qu’un Belge ou qu’un 
Suisse. Je n’ai pas à être meilleur qu’un autre ou un autre. J’ai à participer 
à cette société d’aujourd’hui : 6 milliards et demi, bientôt 9 milliards 
d’hommes, qui vont, ensemble, la bâtir. On ne peut pas faire autrement. 
 
Et pour commencer, j’ai un beau projet, parfaitement réaliste, pas du tout 
utopique, le projet de généraliser cette victoire que je viens d’avoir il y a 
trente ans contre la variole. Cette victoire, je n’ai pu l’obtenir, moi l’être 
humain, que parce qu’on s’y est tous mis. Il a fallu que tous les Etats – le 
dernier fut l’Ethiopie – acceptent de participer à la lutte commune contre 
l’ennemi commun qu’était le virus de la variole. Et on a gagné ! 
 
Eh bien, il me faut maintenant généraliser et me dire que nous les 
hommes, nous avons un ennemi commun : c’est la maladie, la souffrance, 
la mort. Puisque l’ennemi est commun, la lutte contre lui doit être com-
mune. Et j’imagine une société des hommes qui, non plus nationale, met 
en commun la totalité des moyens, planétarise le système sanitaire. Voilà 
un beau projet : planétariser le système sanitaire. 
 
Nous avons, en France et dans quelques autres pays, nationalisé le sys-
tème sanitaire. Ce n’est pas suffisant, il faut maintenant le planétariser. 
Autrement dit, si j’étais futur président, je vous dirais : « Bien sûr je vais 
augmenter vos impôts et avec l’argent que je vais vous soutirer, je vais 
aller soigner des Batwas, je vais aller soigner des petits enfants, qui ren-
trent d’Afrique avec le sida, parce qu’ils sont des êtres comme nous et ils 
méritent d’être soignés. » Autrement dit encore, tout médecin est un mé-
decin sans frontière, tout malade est un malade sans frontière. Je me 
donne un siècle, oui, c’est peut-être suffisant pour réaliser la planétarisa-
tion du système sanitaire. Et quand cela sera mis en place, nous continue-
rons par la planétarisation du système éducatif, du système judiciaire, etc. 
Pourquoi pas ? Cela ne dépend que de nous. 
 
Puisque cela ne dépend que de la volonté des hommes, c’est parfaite-
ment réalisable ! 
 
J’ai volontairement pris le mot « utopie » pour définir un livre mais sans la 
connotation un peu étrange qui fait croire que c’est impossible à réaliser. 
Non, j’ai appris avec Théodore Monod qu’une utopie c’était un projet qui 
n’avait pas encore été réalisé et qui est parfaitement réalisable. Or, il se 
trouve aujourd’hui qu’il y a urgence et par conséquent il est temps de 
commencer. 
 
Imaginez une société où tout homme face à un autre homme n’ait qu’un 
mot à lui dire : merci. 
 
Comme je vous dis : merci.  
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C. Débat avec la salle 
 
Albert Jacquard. – Je sais d’expérience que la prem ière question ne vient 
pas facilement, alors je m’en suis préparée une ! [ Rires dans la salle.] Bien 
souvent, en particulier des jeunes me font remarque r que la lutte contre la 
compétition va être interprétée comme une lutte con tre le sport et pourtant 
le sport est une chose merveilleuse. 
 
Eh bien, je suis d’accord que le sport est une chose merveilleuse mais ne 
peut-on imaginer un sport sans score ? Vous voyez l’astuce. Car au fond, 
à quoi sert d’avoir un gagnant et un perdant ? 
 
Je cours avec Marie-José Perec : qu’est ce que je cherche ? Je cherche à 
aller plus vite qu’Albert Jacquard et je suis tout content le jour où je cours 
avec elle, qu’elle soit devant moi, bien sûr. D’abord, j’admire ses belles 
jambes et ensuite je cours plus vite que jamais et, par conséquent, je suis 
content. Et pourquoi courir plus vite qu’un autre ? Le seul ennemi que j’ai, 
c’est moi. 
 
On peut donc imaginer des sports sans qu’il ait des compétitions. J’en ai 
parlé à quelques sportifs de haut niveau et ils ne sont pas contre. Ils ne 
sont pas contre parce qu’ils savent bien qu’à cause de la compétition il y a 
la tentation de la dope et qu’à partir de ce moment-là le sport a disparu. Si 
bien que le sport sans compétition peut très bien s’imaginer. 
 
Albert Jacquard faisant un cent mètres en trente cinq secondes est con-
tent parce que la dernière fois il était à quarante secondes, donc il pro-
gresse, c’est cela qui compte. Tout le monde est d’accord d’ailleurs que 
les Jeux olympiques des handicapés ont une autre allure que les Jeux 
olympiques de ceux qui ont leurs jambes et leurs bras. Faire le cent 
mètres en trois minutes quand on n’a ni jambes ni bras, c’est quand même 
pas mal ? C’est mieux. Tandis que quand on a tout ce qu’il faut, au fond 
cela n’a pas grand sens. 
 
J’ai pu pendant presque vingt minutes essayé d’expliquer au patron des 
Jeux olympiques, à Lausanne, qu’il devrait supprimer les podiums car, aux 
Jeux olympiques, les podiums font le malheur des quatrièmes. Or, être 
quatrième aux Jeux olympiques, c’est quand même pas mal ? Eh bien, 
vous les voyez : ils pleurent ! Pourquoi pleurent-ils ? Parce qu’ils ne sont 
pas sur le podium. C’est de l’infantilisme. On devrait brûler les podiums. 
Je propose maintenant aux Anglais de brûler les podiums la veille des 
Jeux. A quoi cela sert-il de mettre les athlètes dans l’ordre 1, 2, 3 ? C’est 
vraiment infantile. 
 
Par conséquent, il faut imaginer peu à peu, en toute occasion, un moyen 
de lutter contre la compétition, y compris dans le sport. Car finalement, 
quand une partie de rugby a lieu – moi j’aime bien le rugby, c’est beau 
quand on voit le ballon qui se promène – qu’est-ce que cela signifie ? Il 
paraît qu’hier la France à gagné contre l’Irlande par 20 à 17 ; mais à un 
poil près, c’était l’Irlande. Le fait que l’un ait gagné et que l’autre ait perdu 
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n’a au fond aucun intérêt. Le vrai problème c’est : est-ce que la partie était 
belle ? Ont-ils donné le maximum ? Et on va tous s’embrasser à la fin, en 
disant bravo, grâce à toi il paraît que les Français ont bien joué. S’ils ont 
bien joué, c’est que les Irlandais jouaient bien aussi, sinon ce n’était pas 
possible. Il faut donc se dire en permanence qu’au fond il n’y a pas de 
rugby à quinze, il n’y a que du rugby à trente. Quand on n’est que quinze, 
on ne peut pas jouer au rugby ; quand on est trente, on peut, même trente 
et un avec l’arbitre. 
 
C’est cela le changement d’état d’esprit qu’il faut provoquer, même dans 
les mots que l’on emploie. Voilà ma réponse à la question inattendue. 
 
Question. – Dans un ouvrage déjà ancien sur la démo graphie, vous écriviez 
que la terre peut porter, selon notre mode de vie, 700 millions d’individus 
qui vivent de façon plus ou moins capitaliste, mais  que si nous vivions un 
peu comme au tiers-monde la terre pourrait en porte r 11 milliards. Mainte-
nant, avec la montée de l’Inde et de la Chine qui s e dirigent vers le capita-
lisme, comment voyez-vous l’avenir ? 
 
Le fait est que – les calculs ont été faits de manière plus ou moins ap-
proximative – si tous les êtres humains avaient le niveau de consomma-
tion de nous les Occidentaux, il faudrait les ressources de deux ou trois 
planètes terre pour répondre à ces besoins. Ce n’est pas possible. 
 
Si l’on multiplie par 9 milliards ce qu’Albert Jacquard coûte à la terre, ça 
ne durera pas longtemps : quelques dizaines d’années, peut-être un 
siècle ! Ce n’est donc pas durable. Si bien que la seule réponse est ou 
bien tout pour moi : les Occidentaux gardent tout ce qu’ils ont actuelle-
ment et continuent les pillages qu’ils vont faire ailleurs et continuent, tant 
pis pour les autres ; c’est nous les plus forts, nous on a des bombes ato-
miques, etc. Cela, c’est la première solution. On n’ose pas trop le dire 
mais au fond c’est déjà cela que l’on accepte. L’autre solution, c’est de 
partager, c’est de se poser la question : finalement, les richesses de la 
terre, à qui appartiennent-elles ? Le pétrole, à qui appartient-il ? 
 
Faire du pétrole, tout le monde le sait, c’est très facile. Vous prenez des 
bactéries par milliards et par milliards, vous les coincez entre deux roches, 
vous appuyez très fort et vous attendez 200 millions d’années. Après 200 
millions d’années, cela devient du pétrole. C’est ce que la terre a fait. Ce 
pétrole, on le découvre et qu’est-ce qu’on en fait ? On le brûle. Ce n’est 
pas très malin. Car en l’espace de deux ou trois siècles, on aura détruit ce 
que la terre aura fabriqué en quelques centaines de millions d’années. 
C’est absolument déraisonnable. 
 
La première question à poser est ainsi : à qui appartiennent les richesses 
que la terre donne aux hommes ? Evidemment, à tout le monde ! Et pas 
seulement à ceux qui sont nés auprès des puits mais bien à tous les 
hommes du monde. Par conséquent, le pétrole appartient à chaque être 
humain. Je suis propriétaire du pétrole et nous sommes 6,5 milliards à 
égalité.  
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Autrement dit, il faut étendre à des richesses comme le pétrole et beau-
coup d’autres, le concept de patrimoine commun de l’humanité. Vous sa-
vez que c’est un concept qui a été inventé par l’UNESCO, juste après la 
guerre. On a dit à ce moment-là que certains monuments n’appartenaient 
plus à personne mais qu’ils appartenaient à tout le monde. La cathédrale 
de Chartres n’appartient pas aux habitants de Chartres ni même aux 
Français. Si le maire de Chartres, aidé par Monsieur Chirac, voulait dé-
truire la cathédrale de Chartres pour faire passer une autoroute, c’est 
l’UNESCO qui lui dirait : « Vous n’avez pas le droit, cela ne vous appar-
tient pas. » 
 
Même chose pour le pétrole : un baril de pétrole, je n’ai pas le droit de le 
brûler, il ne m’appartient pas, il appartient à tous les hommes. Et quand je 
dis « tous les hommes », il ne s’agit pas seulement des hommes 
d’aujourd’hui mais aussi de tous les hommes à venir : des centaines et 
des centaines ou des milliers de milliards d’hommes sur la durée. Ce sont 
tous ceux-là les vrais propriétaires. 
 
Actuellement, nous sommes en train de voler le pétrole de nos arrière-
petits-enfants ! Il faut donc remplacer la fameuse croissance de la con-
sommation par la décroissance de la consommation de toutes les ri-
chesses non renouvelables de la terre. C’est une évidence. Il suffit de dire 
cela pour en tirer les conséquences pour une société complètement diffé-
rente. 
 
Comment voulez-vous que le marché du pétrole aboutisse à un tarif du 
pétrole qui soit optimum pour les hommes ? C’est totalement faux. Tout le 
système actuel, que l’on dit libéral (je ne vois pas très bien ce que la liber-
té vient faire là-dedans), consiste à fixer des tarifs pour le pétrole ou pour 
n’importe quoi qui sont complètement arbitraires, qui ne correspondent à 
rien ! Il est donc temps de s’arrêter. La notion de valeur est extrêmement 
floue mais c’est en fonction d’elle que l’on prend des décisions. 
 
Je crois que d’ici peu on s’apercevra que le système libéral qui confie à 
quelques personnages de discuter entre eux pour savoir combien vaut un 
baril de pétrole, se trouve face à des gens qui disent n’importe quoi. Il y a 
trente ans, ils disaient 2 dollars le baril, puis ils ont dit 80 dollars… C’est 
du n’importe quoi. Il n’y a là aucun lien de rationalité. Les gens qui définis-
sent le prix du baril ne sont pas des imbéciles mais des gens à courte vue, 
qui ne pensent qu’à l’immédiat, alors qu’il s’agit d’un problème à long 
terme. C’est complètement fou. 
 
Imaginez un extraterrestre qui débarque sur la terre. Il s’apercevra que 
nous sommes fous, en particulier quand il s’apercevra que nous avons, 
nous les Occidentaux et les Russes essentiellement, accumulé des 
bombes atomiques pour nous suicider. C’est de la folie pure. On l’oublie 
toujours, on n’en parle pas. Même en France, à l’occasion des élections, 
personne n’ose en parler. Mais il existe actuellement sur la terre un stock 
de bombes nucléaires tel que 10 % de ce stock suffiraient à suicider 
l’humanité tout entière. Il n’y a pas de quoi être fier d’en posséder. 
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Personnellement, en tant que Français, je propose de donner l’exemple et 
j’aimerais que la France dise à tous les pays du monde : « Venez, sous 
vos yeux, je vais détruire mes bombes atomiques. Je n’aurai plus de 
bombes atomiques. » Naturellement, quand je dis des choses pareilles, on 
me dit que je suis un traître à mon pays. Pas du tout, car dans quel cas de 
figure pourrait-on les utiliser ? Les utiliser signifierait que nous nous suici-
dions ! Cela ne peut servir à rien.  
 
Imaginez que l’armée belge envahisse la France !!! On n’enverra pas de 
bombe atomique, on ne pourra pas neutraliser Bruxelles. Il suffit de dire 
des choses pareilles pour que tout le monde sourie ; ce n’est pas sérieux. 
Ou bien que le Canada se mette à annexer Saint-Pierre-et-Miquelon. Est-
ce qu’on enverra une bombe atomique sur Montréal ? Evidemment pas. 
Ou bien que l’Italie tente d’annexer un bout de la France, on n’enverra pas 
une bombe sur Rome. Et cetera. Cela ne peut donc servir à rien. Autant 
les détruire. Mais personne n’en parle. 
 
C’est cela qui est véritablement déplaisant, c’est que les choses essen-
tielles, on n’en parle pas. Que ce soit le danger nucléaire ou que ce soit 
cette destruction permanente des richesses de la terre. 
 
Q. – Dans votre analyse Dieu est un point d’interro gation. Vous essayez de 
nous prouver l’inexistence de Dieu tel que la relig ion catholique romaine 
veut le représenter. Pourtant, dans votre nouveau l ivre vous utilisez une 
autre appellation qui est « le créateur ». Pouvez-v ous nous expliquer ce 
qu’est pour vous le créateur ? Tout en nous disant que Dieu n’existe pas, 
vous nous présentez un autre dieu qui est la scienc e. Pour vous, la science 
est tout. Pourtant la science a mis dans les mains de l’homme la possibilité 
de tuer 200.000 personnes en dix secondes. La scien ce a découvert des 
choses qui servent à ceux qui ont procédé aux reche rches et aux décou-
vertes qui servent à détruire la planète. Vous vous  révoltez contre 
l’injustice, or la science est pour quelque chose d ans l’injustice ! A quoi 
sert-il de chercher, à quoi sert-il de vouloir alle r sur la lune ou sur les 
autres planètes, alors qu’on ne s’occupe pas de not re planète à nous ? 
Dans votre nouveau livre « Mon utopie », vous dites  qu’il faudra quatre ou 
cinq siècles pour réaliser vos utopies. Mais croyez -vous que dans quatre 
ou cinq siècles l’espèce humaine existera encore ? 
 
Pour ce qui est de l’existence de Dieu, j’ai compris la difficulté en lisant un 
article d’un de mes camarades, dans un dictionnaire collectif que nous 
avons écrit, dans lequel il s’était chargé de l’article « univers ». 
 
Comment s’y est-il pris pour définir l’univers ? « J’appelle univers 
l’ensemble de tout ce qui existe. » Un peu plus loin dans son article, il 
met : « Maintenant, je vais regarder avec le regard de Dieu l’univers qu’il a 
créé et qui lui est donc extérieur. Autrement dit, tout ce qui existe est à 
l’intérieur de l’univers et Dieu est à l’extérieur de l’univers. Donc, par défi-
nition, Dieu n’existe pas. » Evidemment, les théologiens souriront en 
écoutant cela, et ils auront raison. Mais, me répondront les théologiens : 
« Bien sûr, Dieu n’existe pas mais Dieu est ! » La qualité « exister », c’est 
bon pour un caillou, pour un être humain, mais cela n’a pas de sens pour 
ce qui concerne une totalité extérieure. 
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Pour me faire comprendre, le mieux est de raisonner comme un mathé-
maticien du début du 20e siècle qui s’appelait Bertrand Russell. (Je vais 
vous affliger une petite leçon de mathématique très amusante.) Comme 
nous tous, Bertrand Russell avait entendu parler des ensembles. Nous 
sommes ici un ensemble de 550 êtres humains. Et puis il y a à Ath 
d’autres endroits où il y a des gens rassemblés, et on peut faire un en-
semble d’ensembles. On peut emboîter tous les ensembles comme cela, 
pour des ensembles de plus en plus grands, jusqu’au jour où l’on arrive à 
l’ensemble de tous les ensembles imaginables. Pourquoi pas ? Or, Ber-
trand Russell démontre que ce n’est pas possible ! En effet, il dit ceci : 
« J’ai une bibliothèque qui contient beaucoup de livres. J’en fais le cata-
logue. Ce catalogue, je le mettrai dans ma bibliothèque. Puisque dans ma 
bibliothèque il y aura le catalogue de la bibliothèque, je peux répertorier le 
catalogue dans le catalogue ou ne pas le répertorier. Il y a deux espèces 
de catalogues : ceux qui contiennent le catalogue et ceux qui ne le con-
tiennent pas. » D’accord, c’est clair. A ce moment, il fait le tour de tous ses 
camarades et il rédige le catalogue des catalogues qui ne contiennent pas 
de catalogues. Appartient-il à la catégorie des catalogues qui se contien-
nent ou à la catégorie des catalogues qui ne se contiennent pas ? Si vous 
admettez qu’il se contient, c’est que vous l’avez mis dedans, or vous avez 
fait la recension de ceux qui ne se contiennent pas. L’hypothèse qu’il se 
contient est la preuve qu’il ne se contient pas et réciproquement comme 
vous pouvez le voir facilement. Quelle est la morale de l’histoire ? C’est 
qu’il n’y a pas d’ensemble pour tous les ensembles. Autrement dit, chaque 
fois qu’on parle d’un tout, on parle de rien, cela n’a pas de sens : il n’y a 
pas de totalité !  
 
Quand vous parlez de l’univers, vous dites quelque chose qui n’a pas de 
sens. Et pourtant, je l’emploie tous les jours, le mot « univers », comme 
tout le monde. Mais au fond, c’est idiot, parce que je suis en train 
d’imaginer l’univers comme une espèce de boule dans laquelle je mets 
tout ce qui existe, aussi bien les sentiments que les cailloux. Mais la fron-
tière de cette boule, ce n’est pas ce qui lui appartient et ce qui ne lui ap-
partient pas : par définition, tout lui appartient. Par conséquent, l’univers 
ne peut pas avoir de frontière. 
 
Si bien que la notion de création est une notion qui est un peu infantile et 
qui colle avec un univers fini. Or, par définition, l’univers ne peut pas l’être. 
Si bien que – vous avez parlé de la science – la science fait des progrès 
chaque fois qu’elle nous montre qu’on est en train de mal raisonner. Et ce 
qu’il y a de plus beau dans la science, c’est sa capacité à découvrir ses 
propres erreurs. 
 
Par exemple, même en arithmétique. Vous pouvez définir l’arithmétique 
avec toutes sortes d’axiomes : vous inventez les nombres, l’addition, la 
division, et avec cela, vous allez tomber tout de suite sur quelque chose 
d’étrange. Si, compte tenu de toutes les règles que nous avons admises, 
je vous dis que 2 + 2 = 4, vous me dites que c’est vrai. 2 + 2 = 100 ? C’est 
faux. Mais si je vous dis : tout nombre pair peut être décomposé en la 
somme de deux nombres premiers. Est-ce que c’est vrai ou est-ce que 
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c’est faux ? Vous essayez et vous prenez 10 : cela fait 7 + 3, cela marche. 
100, c’est 47 + 53, ça marche. Avec un ordinateur, vous allez le plus loin 
possible et vous vous apercevez qu’à chaque fois que vous prenez un 
nombre pair, vous pouvez trouver deux nombres premiers dont la somme 
est égale au nombre pair. Mais est-ce que c’est toujours vrai ? Figurez-
vous qu’on s’en est aperçu il y a deux siècles et demi, en 1742, et que 
depuis lors on cherche. On s’est aperçu que c’était toujours vrai mais on 
n’est toujours pas allé jusqu’à l’infini et on risque fort de ne jamais y arri-
ver. Et par conséquent, on est en train de démontrer – écoutez bien – 
qu’on ne démontrera jamais que c’est vrai ou que c’est faux. Autrement 
dit, entre le vrai et le faux, il y a quelque chose de bien plus beau, c’est 
l’indécidable. L’affirmation que je vous dis, « Tout nombre pair est la 
somme de deux nombres premiers », est très probablement – ce n’est pas 
encore démontré – indécidable. 
 
Songez quel cadeau je viens de vous faire. Vrai ou faux, vous connaissiez 
cela, mais « indécidable », nous ne saviez pas ! C’est bien plus beau. 
« Indécidable », ce sont des affirmations qui ont du sens et qui ne peuvent 
être démontrées, qui ne sont ni vraies, ni fausses. C’est un moyen, par 
exemple, de lutter contre les scènes de ménage. Imaginez votre pro-
chaine scène de ménage. L’un dit : « C’est vrai. » L’autre dit : « C’est faux. 
» Il faudrait que l’un de vos enfants dise : « Papa, maman, vous ne croyez 
pas que c’est indécidable ? » 
 
C’est cela, les mathématiques. 
 
Q. – Par rapport à ce que vous avez dit quant à l’A DN, rapprochez-vous cela 
de la théorie de Richard Dawkins qui parle du « gèn e égoïste » qui à la base 
se serait fait évoluer lui-même jusqu’à construire le corps humain comme 
un véhicule de lui-même et que tous nos sentiments et un certain nombre 
de choses ne serviraient qu’à nous reproduire et qu e ce ne serait en 
quelque sorte que des ruses. Est-ce un peu cela que  vous vouliez dire ? 
 
Il me suffit de penser que la molécule d’ADN – qui est une molécule parmi 
d’autres, la nature en a fabriqué une quantité juste avant elle – avait le 
pouvoir de se dédoubler. Elle a une forme de double hélice, chaque hélice 
s’éloigne l’une de l’autre, reconstitue l’hélice complémentaire, et en fonc-
tion de mécanismes chimiques tout à fait banals, le un devient deux, de-
vient quatre, etc. Cela donne à l’ADN le pouvoir de se multiplier, donc de 
résister au temps. Je ne vois pas en quoi on a besoin d’autres choses 
pour expliquer peu à peu l’évolution de l’ADN. Ce mécanisme n’est pas 
tout à fait rigoureux, il y a de temps en temps des mutations, donc 
l’apparition du neuf. Finalement, l’histoire de l’univers est avant tout 
l’histoire des erreurs qui sont commises à propos de la reproduction ou 
surtout de la procréation. 
 
Q. – Une question simple. Vous êtes considéré comme  un de nos sages 
dans notre humanité. Avec la mondialisation actuell e, seriez-vous pour 
l’avenir plutôt optimiste ou plutôt pessimiste ? 
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« Optimiste » voudrait dire que j’ai confiance que tout va s’arranger. Non, 
je ne suis pas optimiste. « Pessimiste » voudrait dire que c’est foutu. 
J’espère que non. Entre les deux, il y a la seule position qui soit valable, 
c’est d’être volontariste, en disant : « Cela dépend de moi. » Et c’est vrai. 
Il faut donc agir. 
 
C’est le thème actuel permanent des écologistes : c’est à chacun d’entre 
nous d’être persuadé qu’il faut s’arrêter d’abîmer la terre et faire tout ce 
que l’on peut. Moins utiliser nos voitures, etc., pour peu à peu rendre la vie 
des hommes compatible avec ce que la terre peut supporter. Mais actuel-
lement, il y a un écart énorme entre ce que les hommes exigent de la terre 
et ce qu’elle peut fournir. C’est pourquoi il faut absolument réagir. 
 
Actuellement, je serais plutôt quand même un petit peu optimiste en ce 
sens que l’idée qu’il faut réagir se répand. Actuellement en France, on ne 
parle plus que d’écologie, de Nicolas Hullot, etc., et sans faire un juge-
ment sur la personne, je me dis qu’il a eu raison d’insister pour que tous 
les candidats fassent des promesses concernant l’écologie. Il est temps 
de se préoccuper de la terre. Comme le dit Nicolas Hullot : la terre actuel-
lement souffre, on est en train de la faire souffrir et on peut la faire mourir, 
en tout cas pour nous les hommes. Cela peut durer quelques heures si on 
lance les bombes atomiques, cela peut durer quelques siècles, mais c’est 
quand même trop court si on laisse simplement la pollution se généraliser. 
 
L’important c’est d’être volontariste. Cela dépend de nous. 
 
Q. – Imaginons que l’on réussisse le pari d’une soc iété idéale, d’une socié-
té qui ne consomme pas plus que ce dont elle a beso in, quel serait alors le 
but de l’humanité ? Nous avons des proportions de l ’univers quasi infinies, 
1024 , plus grand que le nombre d’Avogadro, à quoi cela va-t-il servir, quel 
sera le but de l’humanité ? L’univers étant infini,  à quoi cela nous servira-t-
il ? 
 
Y a-t-il un sens à la vie ? Dois-je répondre ? Cette question-là n’a pas de 
sens, parce que la vie n’a pas de sens. 
 
Par contre, y a-t-il un sens à la réalité humaine, à la conscience hu-
maine ? Et là, la réponse est complètement différente. Ce n’est pas la vie 
qui m’émerveille, c’est une affaire de chimie, la vie. Par contre, la capacité 
à dire « je », à me poser des questions, à penser à l’avenir, c’est fabuleux. 
Autour de moi tout se subit. Moi, je n’obéis pas ! Moi, j’ai vaincu la variole. 
Formidable ! On en a pour des siècles et des siècles à s’apercevoir qu’on 
a des ennemis, genre variole, et à lutter contre eux. Il est temps de rem-
placer les guerres de religions ou les guerres entre les nations par la 
guerre contre l’ennemi commun que j’évoquais tout à l’heure, qui est la 
maladie, qui est la souffrance. On a un ennemi commun : la mort. C’est 
toujours lui qui finira par gagner mais quand même, rétrécissons son do-
maine. 
 
Je crois que le sens de la vie c’est de participer à cette construction par 
l’ensemble des hommes d’une meilleure lucidité sur leur sort. Ainsi, avoir 
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inventé demain est une victoire extraordinaire des êtres humains. Même 
les chimpanzés, semble-t-il, ne pensent pas vraiment à l’avenir, un tout 
petit peu, quelques heures, mais pas beaucoup plus. Nous, nous pensons 
même l’éternité, nous avons inventé des concepts. C’est pourquoi j’aime 
tant les mathématiques, c’est qu’on y a inventé des concepts comme le 
concept de décidabilité, le concept d’infini… C’est merveilleux, les con-
cepts de la logique. 
 
Pour me faire comprendre, voici un exemple. J’aime bien écrire au ta-
bleau. Quand je suis avec mes élèves, j’écris : « Cette frase compporte 
quatres erreurs ». Vrai ou faux ? Vous regardez, vous trouvez trois fautes 
d’orthographe et vous dites « C’est faux », puisqu’il y a trois fautes. Par-
don, il y a trois fautes d’orthographe mais il y a une faute de calcul 
puisque j’ai dit quatre et qu’il y en a trois. Trois plus un, cela fait quatre, 
donc c’est vrai. Si vous admettez que cette phrase est vraie, c’est qu’elle 
est fausse, si elle est fausse, c’est qu’elle est vraie. Cela fait partie des 
petits jeux qui valent au fond beaucoup plus que des sourires, on 
s’aperçoit que l’on peut être entraîné par des phrases étranges. De même, 
le fameux Epiménide, je crois, qui disait « Je suis Crétois. Croyez-moi sur 
parole, dès qu’un Crétois ouvre la bouche, c’est pour dire un mensonge. » 
Donc il n’était pas Crétois mais comme il ne disait pas forcément un men-
songe, il pouvait être Crétois, etc. C’est cela que nous apprennent les ma-
thématiques, c’est mettre en place des jeux intellectuels qui nous permet-
tent de dire ou c’est vrai ou c’est faux ou c’est dépourvu de sens ou c’est 
indécidable. C’est bien d’avoir inventé cela. Le domaine où les inventions 
sont les plus belles, c’est tout de même les mathématiques. 
 
Je crois que c’est le petit Gauss à qui son instituteur avait dit : « Ecrivez 
tous les chiffres 1, 2, 3… jusqu’à 100. Quand vous les aurez écrits : addi-
tionnez 1 + 2 + 3 + 4 + 5... Allez jusqu’au bout. » Tout le monde se met au 
travail sauf le petit Gauss qui réfléchit et qui dit : « Monsieur, cela fait 
5.050. » – « Comment, tu connaissais le résultat ? » – « Non, Monsieur, 
mais au lieu d’additionner 1, 2, 3… 100, j’ai fait : 1 + 100 cela fait 101 ; 2 
plus 99 cela fait 101 ; 3 + 98 cela fait 101 ; jusqu’au milieu ou cela fera 50 
+ 51 cela fait encore 101 ; donc j’ai 50 fois 101 ; la multiplication est fa-
cile. » Et bien, c’est cela les mathématiques. C’est un réflexe de pares-
seux qui trouve un truc pour ne pas travailler. 
 
Q. – Vous parlez d’une société où l’école serait sa ns note et les sports sans 
cote, mais n’avez-vous pas peur que la nature humai ne reprenne le dessus 
et qu’en final votre utopie tombe à zéro ? 
 
La nature humaine, qu’est-ce que c’est ? La nature humaine c’est ce que 
la nature nous donne quand nous sommes conçus, c’est-à-dire de l’ordre 
de 35.000 à 40.000 gènes. C’est très peu de chose, la nature humaine. Il 
ne faut donc pas espérer que la nature est capable de nous donner des 
instructions bien fines. Elle nous apprend à fabriquer des protéines, des 
organes, à mettre en place des métabolismes, mais elle n’est pas capable 
de mettre en place dans notre cerveau des attitudes aussi subtiles que la 
compétition opposée à l’émulation. 
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La compétition ou l’émulation font partie de la construction humaine qui 
suit la conception (qui commence d’ailleurs à l’état intra-utérin) et qui est 
le résultat des rencontres que nous faisons. Par conséquent, moi je n’y 
crois pas à la nature humaine. Il n’y a pas de nature humaine, sinon de 
fabriquée : deux yeux, etc., de mettre en place les métabolismes. 
 
Mais pour ce qui concerne les comportements, au fond, nous sommes 
avant tout le résultat du n’importe quoi, puisque c’est la façon dont nos 
connections ont été mises en place. Là-dessus, je vous renvoie au bou-
quin de Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal. Il nous montre que la 
mise en place des connexions entre les 100 milliards de neurones qui ar-
rivera à un million de milliards de connexions, cette mise en place se fait 
n’importe comment, au hasard, et qu’il y a peu à peu des structures qui se 
mettent en place en fonction des expériences vécues et que, par consé-
quent, ce sont nos rencontres qui nous construisent. Même la façon dont 
on traite telle ou telle voyelle, dont on traite dans l’hémisphère gauche ou 
dans l’hémisphère droit tel ou tel son, est fonction des expériences so-
nores que nous faisons à l’état de bébé. Il ne faut donc pas trop croire à 
ce qui est inné, presque tout est acquis, sauf des maladies, sauf des mé-
tabolismes mal fichus. 
 
Q. – Si on parvenait à trouver une énergie inépuisa ble et non polluante, ce 
qui est envisageable avec la fusion nucléaire, est- ce que nos problèmes 
environnementaux seraient réglés ? 
 
Je ne suis pas spécialiste et je me réfère à Hubert Reeves qui est très 
pessimiste sur la possibilité d’avoir la fusion. La fission, ça marche mais 
cela laisse des déchets radioactifs très encombrants ; la fusion, d’après 
Hubert Reeves, ne peut pas marcher. Je n’ai pas d’opinion personnelle, 
ce n’est pas de mon domaine mais je constate qu’Hubert Reeves est très 
pessimiste, qu’il faudra peut-être finalement faire son deuil d’une source 
inépuisable d’énergie. 
 
Et finalement, est-ce que c’est si grave que cela ? Car quand on voit le 
gâchis d’énergie que l’on fait actuellement, d’une énergie qui nous coûte 
cher puisqu’elle nous oblige à accumuler des déchets nucléaires, on se dit 
que la première chose à faire serait de diminuer le gâchis d’énergie qui est 
fabuleux actuellement : tous les transports inutiles, tous les éclairages inu-
tiles, etc. Je serais plutôt du côté de ceux qui pensent que la véritable 
source d’énergie, c’est l’économie d’énergie. 
 
Q. – Pour continuer avec la conversation que l’on v ient d’avoir, je suis tout 
à fait d’accord avec vous : arrêtons de gaspiller. Mais le problème c’est que 
les rencontres qu’on nous a imposées, par les média s, par la consomma-
tion, par l’influence que nous subissons, nous pous sent vers cette con-
sommation. On nous a habitués à vivre un mode de vi e où tout le monde 
est inséré. Comment parvenir à faire marche arrière  ? 
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Je ferai référence cette fois-ci à Pierre Perret, qui est un grand philosophe, 
qui a fait une chanson qui s’appelle : C’était un soir, Messieurs, Mes-
dames, où la télé était en panne. Ne me demandez pas de la chanter. 
 
Parce que la télé était en panne, les gens s’aperçoivent qu’ils ont des voi-
sins. Et qu’avec des voisins, on peut discuter le coup. Finalement, la télé-
vision est pour moi l’ennemi terrible de la communication. Communication 
voulant dire « mise en commun ». On ne met rien en commun. Je rappelle 
dans mon bouquin Mon utopie une phrase effroyable du directeur général 
de TF 1 qui dit que, pour lui, les émissions culturelles ne servent qu’à dé-
cerveler les téléspectateurs pour les rendre aptes à être impressionnés 
par les séquences de pubs. Par conséquent, il utilise la télévision pour 
manipuler les esprits des hommes. C’est effroyable. 
 
Au fond, il nous a fallu des centaines de milliers d’années pour apprendre 
à transformer des sons en idées. Quand je dis « papa, maman », ce n’est 
pas de moi mais ce sont des sons qui deviennent des idées. Cela est une 
longue habitude qui nous est arrivée. En l’espace de cinquante ans, on 
nous a abreuvés d’images, en espérant que cela nous donnerait des 
idées. Or, nous sommes incapables d’avoir des idées avec des images. 
Cela peut venir mais peut-être dans dix mille ans. Je serais donc volon-
tiers d’avis que l’on arrête la télé pendant au moins cinq ou dix mille ans, 
en attendant que l’on soit devenu capable de nous en servir. Finalement, 
la télé ne sert pratiquement à rien. 
 
Pour savoir, par exemple, ce qui se passe lors des grands conflits, des 
guerres, dans la bande de Gaza, etc., qu’est-ce qu’on en voit à la télé ? 
Rien. Cela pourrait être complètement bidon ce que nous montrent les 
images. Parce que, une guerre, cela ne se voit pas. Mon père avait fait 
Verdun, comme beaucoup de gens d’ici ou qui ont des parents qui ont fait 
des guerres. Eh bien, il n’avait rien à en dire, il n’avait rien vu de la guerre 
de ’14. Il avait déplacé son canon, il était parti, il était allé, il avait subi. 
Quand il est revenu, il a appris qu’ils avaient gagné mais au fond, il ne 
s’en était pas aperçu sur place. Par conséquent, on ne peut pas montrer 
une guerre, ça ne se voit pas. Si bien que la télévision nous montre un 
immeuble qui saute ou l’une ou l’autre image mais cela n’apporte aucune 
information. 
 
Par conséquent, je crois que la télé n’apporte pas l’information. J’aime 
bien mieux la radio. Quand vous regardez quelqu’un qui fait un discours à 
la télé, vous regardez sa mine et vous vous dites : « Tiens, le président a 
mauvaise mine aujourd’hui. » Pendant que vous vous dites cela, vous 
n’écoutez pas ce qu’il vous dit. L’image est ainsi finalement destructrice de 
l’information fournie. 
 
Moi, je suis pour la suppression de la télé, qui n’apporte finalement rien 
mais qui nous fait perdre un temps fou. Quand on pense que les enfants 
passent plus d’heures devant leur télé qu’à l’école, on est un peu inquiet. 
Voilà où j’en suis avec la télé. 
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Q. – Vous nous avez séduits avec la parabole sporti ve pour parler de la 
compétition, mais évidemment la principale compétit ion n’est pas dans le 
domaine sportif, elle est ailleurs, dans le domaine  économique. C’est 
néanmoins un formidable encouragement de votre part  pour nous aider à 
chercher dans cette direction-là des mises en appli cations pratiques. Dans 
notre région et dans beaucoup de régions voisines, la principale activité 
encore porteuse, c’est le savoir. Alors, j’aurais v oulu vous poser la ques-
tion de ce qu’il en est de la compétition pour le s avoir et notamment de son 
incarnation, c’est-à-dire des brevets. Un des domai nes où les brevets sont 
les plus importants, c’est évidemment la santé. Va- t-on aussi arrêter les 
brevets, comme on pourrait arrêter la télévision ? 
 
Qu’on fasse une compétition pour être le premier pour la découverte de 
telle ou telle chose, au fond, pourquoi pas ? Mais une fois que l’on a trou-
vé, cela appartient à l’espèce humaine tout entière. Il serait monstrueux 
que quelqu’un qui sait guérir une maladie, le garde pour lui, en faisant 
payer, parce qu’il estime que c’est à lui que revient la récompense. Ce 
n’est pas sérieux. Il faut faire un front commun face à la maladie. Breveter 
un moyen de guérir les gens, est horrible, c’est antihumain. 
 
Imaginez qu’Archimède ait breveté son principe d’Archimède. Chaque fois 
que vous mettez un bateau à l’eau, vous verseriez un ou deux sous à ses 
descendants. Ce n’est pas raisonnable. En mathématique, quand on 
trouve un théorème, on n’a qu’une idée, c’est de le diffuser le plus vite 
possible. On ne va pas dire « J’ai trouvé mon théorème mais je ne te dirai 
pas comment on fait ! » On le diffuse, on est content. Cela devrait être vrai 
dans tous les domaines. Le savoir qui a été acquis par l’un doit être diffu-
sé à tous. On pourrait dire merci et élever des statues, mais surtout qu’on 
ne le maintienne pas enfermé pour soi-même. Le savoir doit être diffusé. 
 
Q. – En lisant votre livre « Mon utopie », j’ai bea ucoup apprécié les pages 
sur l’enseignement et sur l’école. J’ai notamment é té flattée de constater 
que vous citiez un Belge, Charles Pepinster, que j’ ai connu quand j’étais 
enseignante. J’aimerais que vous parliez un peu de sa pédagogie, afin de 
redonner confiance aux enseignants du fondamental. Notamment du fait 
qu’il voulait des enfants épanouis, de sa lutte con tre l’exclusion, de ses 
chefs-d’œuvre, et aussi de votre action commune, ca r j’ignorais que vous 
vous connaissiez. 
 
Il se trouve que Charles Pepinster, peut-être certains ne le connaissent-ils 
pas, est un homme qui a osé, alors qu’il était inspecteur de l’éducation 
nationale, faire le contraire de ce qu’on lui demandait. C’est-à-dire mettre 
en place une école où les enfants soient heureux et où effectivement, 
dans cette atmosphère de bonheur, ils font des progrès formidables. 
Parce que c’est le contraire de la compétition. Il met les enfants dans des 
situations telles qu’ils comprennent que l’essentiel c’est de collaborer. Je 
crois que c’est de lui que je tiens cette très jolie phrase : « L’important 
n’est pas l’exploit solitaire, l’important c’est la réussite solidaire. » 
 
Eh bien oui ! L’important dans une vie, c’est ce qu’on fait avec les autres 
et pas contre les autres. Cela devrait être d’ailleurs la leçon de toute notre 
histoire. Il y a dix mille ans, quand on allait à la chasse aux mammouths, il 
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ne s’agissait pas d’être le plus fort contre le mammouth, il fallait être plu-
sieurs, capables de s’entraider, pour finalement gagner. L’important, c’est 
la solidarité. 
 
On peut, étant donné l’heure, terminer sur cette idée. 
 
Oui, l’important c’est ce que nous apprend Charles Pepinster, une péda-
gogie basée sur la solidarité. Si tu n’as pas compris, tu demandes à ton 
petit camarade ; si ton petit camarade t’explique bien : bravo ! 
 
L’important c’est que, en permanence, on se rende compte que notre ri-
chesse vient des autres. 
 
Oui, notre richesse, ce sont les autres qui nous la donnent.      
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« J'atteins l'âge où proposer une utopie est un devoir ; l'âge où les 
époques à venir semblent toutes également éloignées : qu'elles appar-
tiennent à des siècles lointains ou à de prochaines décennies, elles sont 
toutes tapies dans un domaine temporel que je ne parcourrai pas. » Le ton 
est donné par ces premières lignes : personnel, engagé, serein. Dans ce 
livre-manifeste, Albert Jacquard, en même temps qu'il raconte pour la 
première fois son enfance et sa jeunesse, livre ses convictions et expose 
son utopie. Convaincu que nous allons vers un monde d'où le travail-
aliénation peut disparaître, il développe l'idée d'une « Cité où tout serait 
école », où l'on ne parlerait plus du déficit de la Sécurité sociale parce que 
les soins seraient intégrés au budget de l'Etat au même titre que l'Educa-
tion ou la Défense, où l'accumulation des richesses céderait le pas à l'or-
ganisation des rencontres, où la technique cesserait d'être conçue pour 
asservir, etc. Utopie ? Bien sûr mais raisonnable ! Car qu'y a-t-il de plus 
raisonnable que de constater que nous sommes condamnés à inventer de 
nouvelles voies, faute de quoi le pire est certain ? 


